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"A qui dautre gqu'a toi."
Holderlin



Premiere partie

Vision du Monde



1.

Se défaire des causes par ou le “mal” et le “bien”
arrivent pour se consacrer, lorsque la succession
rapide des événements, pierres assemblées en forme
de vie qui trépigne, en laisse le doux loisir, au
commerce avec les choses infinies de la nature par
lesquelles se dicte notre immersion mimétique dans
I'ensemble de leurs formes muettes.



2.

Il n'y a pas de salut possible, car il n'y a pas de faute a
expier (hormis celle d'étre né). La réalité est, certes
difficile, mais elle est ; ni plus ni moins. Fruit de nos
constructions.

Le réel n'est pas une morale, bien que les morales
soient reéelles.

Et le voir pulser jusqu'au plus profond de ce clavier.
Détaché de ce qui advient, indigent au metre du sens,
rien ne l'entache, rien ne |'affecte, il est ce qui affecte,
se déplacant sur la ligne immobile du temps.



3.

I n'y a pas de salut possible, car il n'y a pas de
possibles. Toute la réalité est en acte, |'acte d'étre ce
gu'elle est, ni plus ni moins.

Savoir |'étre comme cela n'est rien -encore qu'il le
faille vivre- mais en toucher le fond, plonger au plus
bas de son inertie... voila le premier objectif. Toucher
le fond de Il'indifférence du monde pour ensuite
prendre son envol.

Ouvrir les portes du corps pour laisser sen évader les
réves spectaculaires dont il est le fébrile réceptacle.



4.

Férocité du destin, il sattaque d'abord aux bonheurs

les plus forts. Et refuser la pente descendante de
|'espoir.



5.

Pas de Vérité, pas de Voie tracée... et aucune
résignation a l|'horizon de l'existence. Rien que |’'écho
d'un silence désert et apaisant pour accompagner le
désir de chaque instant dans le dédale bruyant du
monde. Tout au plus, [|'existence d'un principe
d’ organisation de I'Univers, un architecte théorique
en somme.

On ne sort pas de I'équation hasard-déterminisme.
Toujours en mouvement dans un espace infini ou le
futur est & jamais immobile, nous avancons sur des
terres inconnues aux sens et a la raison, sans
certitudes pour nous rassurer, sans phare pour nous
guider, avec le souffle immense du vide qui nous
entoure. Le plaisir qui nous guide.



6.

Il faut apprendre a voler. N'avoir enfin plus peur de
déployer ses ailes, engourdies et endolories par les
démons de la morale. Est-ce pour cela que nous
sautons en prachute ?



7.

L'Histoire n'a ni fin ni sens, méme Dieu se tait. Le ciel
reste a faire.

Ethique de chaque jour.



8.

Nietzsche : "Le concubinage aussi a été perverti : par
le mariage."

Tristes cultures que celles qui enjoignent a leurs
enfants de consigner par écrit la garantie
administrative de la constance de leur confiance
réciproque ; ou le contrat devient hypothéque sur I'a-
venir.



9.

Partir d'une prémisse absurde, insignifiante ou
inconséquente et la développer en toute rigueur
logique. Le non-sense garde ainsi un sens, celui du
discours - il n'y a dailleurs de sens en dehors du
discours -, celui de I'incohérence significative
savamment dosée par un raisonnement irréprochable.
C'est assurément cela étre marxiste, tendance
Groucho.



Seconde partie

Vision intimiste du monde



10.

Ce matin, je me suis éveillé avec ton prénom sur les
levres.

Ce matin, je me suis éveillé avec tes levres dans mon
Imagination.

Pourquoi n'es-tu pas la ?

IlIs ont tout vécu ensemble, ils n'ont jamais vécu
ensemble : infirmité des affections révolues.



11.

Principe de préférence, depuis Pascal : chacun fait ce
qu'il préfére faire... jusgu'a ceux qui vont se pendre.
A trop simplifier, on légitime la fuite ou on laisse la
morale - répressive comme toute morale du devoir et
de l'allégeance - jeter I'opprobre sur le promeneur
fatigué. L'origine de la préférence n'est pas limitée par
I'norizon de l'ego, elle plonge ses racines au coeur de
nos rapports pluriels aux autres qui, sans relache,
nous traversent, nous travaillent, nous fagonnent, en
quelque sorte, de l'intérieur. Scellée a I|'étre social du
moi.

Et au diable le darwinisme social !



12.

Comme la plupart d'entre nous, je pensais qu'avant la
mort s'écoulaient les heures indifférentes de la vie
silencieuse. En revanche, je vois partout
dépérissement prématuré des cellules cardiaques,
sieges prétendus de la sentimentalité.

On n'anesthésie pas les blessures de |'ame.



13.

Les shires sont a l'intelligence comme les petites
annonces a la littérature classique. Mais sil arrive que
de grands lettrés recourent aux petites annonces,
I'intelligence est inconnue au bataillon. Sauf a
sappeler Karl Von Clausewitz.



14.

A seize ans, je pensais qu'il valait mieux étre
prisonnier de quelqu'un qu'on aime plutét que de
rester libre dans la solitude. A dix-huit ans, j'avais
compris que, quoiqu'on fasse, on reste toujours seul
et que la liberté ne peut se troquer contre aucune
prison, fut-elle la plus douce. Maintenant, je me
demande si la solitude, fidéle compagne des errances
désespérées - comme toutes les errances -, n'est pas le
prix a payer pour une parcelle de beatitude. Il n'y a,
dés lors, d'objectifs que ceux du désir et de droit que
celui de la puissance d'agir.

Nul étalon en dehors de I'acte.



15.

Immensité neigeuse
De l'inquiétude,
Sous ton regard,
Cache

Le temps immobile.
Nous fuyons

Sans répit

De I'espoir

Ses penchants abruptes.
L'haleine des zéphyrs
Emporte

Empreinte fugace
De notre dérision
Jusqu'a I'ultime
Sublime déraison.

Cest nul !



16.

La nécessité n'a pas a se justifier. Elle est nécessaire au
méme titre que l'effectuation du désir est de désirer.
Ce qui se fait, se fait par nécessité interne de l'acte en
train de s'accomplir. Aussi, la cause d'un acte ou d'un
événement n'est rien d'autre que cet acte ou cet
événement dans le processus de son accomplissement.
Dans ce cas, le libre arbitre devient une illusion, le
choix n'existe pas. Ou plutdt il existe tant qu'il n'a pas
€té pose, c'est-a-dire tant que le choix ne devient pas
acte. Mais le choix ne passe jamais a l'actuation des
possibles. Dés qu'un acte est pose, le choix se dissout
dans la nécessité de la réalisation de cet acte-la. La
nécessité de l'acte exclut le choix d'un possible de la
méme maniere qu'elle exclut la possibilité du choix,
mais jamais elle n'abolit les responsabilités. Ni la
possibilité de choisir, a priori.



17.

L'ordinateur comme allégorie de la création divine:
combinatoire infinie de chiffres et de lettres.

Or Dieu ne peut opter pour une combinaison possible
parmi une quasi-infinité de compossibles car, d'une
part, il n'y a que ce quil y a et, dautre part, Dieu
n'existe pour I'homme que comme principe
stochastique, enseveli sous le tumulte du monde.



18.

La profondeur de la bétise humaine est directement
proportionnelle a I'attirance spontanée pour les
uniformes.



19.

La crise des organisations et des institutions est le fait
de I'obésité du pouvoir. L'Etat ne mourra pas de
révolution mais par exces de cholestérol.



Troisieme partie

Sous le signe du catleya



20.

Friedrich Nietzsche est devenu fou, son délire l'a
emporté, tant vers les plis de sa pensée que vers
I'issue fatale de son martyre. Existe-t-il une
psychopathologie de I'amour ? Question idiote. En
apparence. Lou Andreas-Salomé, si magnifiquement
brillante, quelle influence a eu ce baiser, dont tu
disais & qui te questionnait quelques années plus tard
avoir perdu jusqu'au souvenir, quelle influence a-t-il
eu sur Nietzsche ? Et sil avait été a l'origine de tout ?
A l'origine du Nietzsche tel que nous le connaissons. A
I'origine de son origine et de sa déraison ? Nietzsche
n'est pas mort davoir eu une santé fragile, un corps
chétif, une existence maladive ; non, c'est I'excés de
cette vie qui fut la sienne qui Il'a étouffé. Mort par
exces de santé, par exces de vie sensible. Trop pour
un seul homme. Trop pour un homme seul. Lou
Andreas-Salomé, I'avais-tu seulement soupgonne ?
Mais honni soit qui te jetterait la pierre, Lou. On ne
peut te reprocher d'avoir voulu vivre tes désirs loin
du fou solitaire si génialement tourmenté. Génial ou
pas, le tourment demeure. Humain, trop humain; et le



génie n'existe pas en dehors de celui qui le porte.
Jusqu'a en mourir.

L'écriture comme sublimation du désir insatisfait.
Etreindre, toucher, caresse furtive, quéte initiatique
d'une autre facon d'étre ensemble. Et au lieu de cela,
le désir qui se résout et s'oublie dans ['écriture.
L'écriture n'est alors pas plus innocente que ne le
seraient des mains régicides. Mais nous n'avons pas
tous un roi a nous mettre sous la main. Vacuité de la
situation non vécue et institution imaginaire de la
différence. Cependant I'écriture reste seulement
écriture ; et ma main qui écrit le désir de prendre la
tienne ne la prend pas pour autant. Le mot "baiser"
n'atteint pas tes lévres. Mon cri sur le papier n'arrive
pas a tes oreilles, et pour cause : primat du silence.
Atavisme du vide.



21.

Les génies vous empéchent de dormir du sommeil
paisible des veérités revélées. Aussi, leur avez-vous
imposé d'obtenir d'abord votre assentiment.

Le marathon de I''mprimatur n'a fait que changer de
nom. D'une inquisition a l'autre, il faut bien que les
évidences éternelles survivent sinon vos trénes en
souffriraient.



22.

Une vérité de bon sens : pendant des siecles on a cru
gue la terre était plate et habitée d'un seul co6té parce
gu'on n'avait jamais vu personne marcher au plafond,
la téte en bas...

Une vérité révélée : lorsque Galilée a voulu prouver
I'efficacité de son téléscope fraichement inventé, il I'a
pointé sur I'étoile de la Vierge. Surprise : ce qui a
I'oeil nu apparaissait comme un point lumineux
unique était en réalité constitué de deux étoiles tres
rapprochées. Impossible, clama I'Inquisiteur, la Vierge
n'a qu'une seule ame !



23.

IIs ont inventé la crise, machinerie diabolique qui n'a
de cesse de transformer le nécessaire de la plupart en
surplus de quelques-uns.



24.

A trois ans, j'aurais aimé devenir un lapin.
A cing ans, je voulais étre chanteuse noire.
Je suis ce qui me reste : cynique joyeux.



25.
Il faut partir du réel - de quoi dautre partirait-on
dailleurs ? De la construction du réel, pardi !



Quatrieme partie

Sous le cygne de la faille



26

Que chacun ne vive, sur l'arc infléchi de sa vie
indifférente, qu'une seule tension, qu'un unique
conflit, dont les variations infinies autour du theme
nodal reconduiraient toujours a la méme essence,
celui-la serait le sien, entre I'impossible construction
d'un amour et sa sublimation dans un travail
cathartique, exutoire inapte a l|'oubli des absences.



27.

Mieux vaut désespérer qu'espérer. A quoi bon
préparer le terrain de la déception lorsque celui que
nous foulons s'abreuve déja du sang de nos désirs
brisés ? Désirer, désirer encore, irrépressible attirance
vers l'impossible songe qui alimente le métronome
d'une vie trop bien réglée dans son orgueilleuse
solitude, jalouse de devoir jamais la partager avec
I'dme de I'aimée, résonnante des fantasmes de son
inhumaine privation.

Humain, bien humain est pourtant ce voyage au pays
déserté des alliances inaccessibles. La rencontre
fortuite de l'aimée est intempestive au royaume du
solitaire, qui implore I'expérience étrangere de
renoncer a le conquérir alors qu'il voudrait la faire
sienne. Le seul courage qui nous soit demandé est
celui de vivre |'étranger, I'inconnu. Inflexible et douce
solitude, mansuétude infinie du sage qui Sy tient,
comme a tout ce qui est exigeant. Ma sagesse est
simplement celle de chérir, intensément, sentiment
irrévérencieux d'une ataraxie enfin vécue a l'abri des
tourments de I'espérance, l|'espace vide de mots qui



me sépare des autres et dont la constante dilatation
gqui me réjouit n'a de cause, paradoxale, que ma
patiente ferveur a dégager l'infime de la toile bigarrée
des éruptions factuelles qui scandent la succession
implacable des rencontres infécondes. Vivaldi ne
pouvait étre que vénitien, ou l'attente, longue et
sereine, joyeuse et suave, d'une mort annoncée.
Lorsque l'eau perd ses eaux, la terre s'enfante d'elle-
méme, chétive a en avoir honte, belle a s'en
morfondre d'incompréhension, éblouissante a s'en
sodler, délicate a s'en cacher. Se cacher, racine
mystérieuse de I'art subtil de la dissimulation : elfe
des bois, lune ou soleil, masques de tout lieu. Derriére
I'image, I'acteur reste seul avec I'inintelligibilité du
monde, presque factice. L'imaginaire rend exprimable
ce que des siecles de raison ont tu, la sensualité des
moments silencieux partagés avec le souffle d'une
absence, plénitude du néant. Et quand I'amour,
tentative ultime pour comprendre I'absoluité de
l'univers, en ses arcanes insolentes a I'esprit, se
dissout au coeur de Il'aimée, que reste-t-il sinon cette
solitude si difficile, si parfaite qu'il faut I'aimer. Qu'il
faut aimer.

Rainer Maria Rilke a balisé le chemin des inquiétudes
et effacé les paysages envahis par la crainte, il faut
avoir aimé pour le comprendre. Désespoir zélé des
apostats.



Belgique, ne m'aurais-tu appris que cela seul, tu
m'aurais tout appris. L'amour, la mort, le désespoir, la
solitude, la béatitude, |'attachement que je te porte et
celui que tu me rends, immérité souvent, prévenant
toujours. Car la clarté glauque de l'aube n'a pas de
fond, ni d'interprete, le Caravage peut-étre.



28.

Ce qu'il nous faut chercher, ce n'est pas I'impossible
solution du systéme complexe des équations de notre
vie - le monde, notre société, nous le savons déja, ne
nous plaisent pas toujours, méme si, ce par quoi il
faudrait les remplacer, nous reste opaque et encore
inconnu -, nous devons, au contraire, nous efforcer
inlassablement de découvrir le chatoiement
merveilleux des ames tristes ou belles derriere
I'imperceptible moue des visages sereins.

Dans sa loge, chaque soir, le Pulcinella n'a que le
miroir de ses pitreries pour Oter son maquillage de
scene.



29.

Nul besoin de juges, la vie a toujours raison ; raison
de nous qui la traversons et raison de la vie elle-
méme. Parsemée de joies souveraines, de vastes
étendues battues par les inquiétudes et, souvent, au
crépuscule atavique des élans, de vibrante tristesse.
Mais seules sont mauvaises ces tristesses que I'on
emmene dans la foule, pour qu'elle les étouffe, les
couvre, les réprime. Les autres, celles dont on accepte
au prix de mille douleurs qu'elles nous emportent loin
de nos rassurants repéres, celles que l|'on jalouse
jusqu'au plus profond de leur abime, dans I'obscurité
insécurisante d'un inconnu qui guette calmement et
dont [|'absence imprévue remplirait de vide |'espace
introverti de notre secrete union aux choses, celles-la
gu'un sentiment encore confus n'hésite pas a élever
au rang inaccessible des astres nocturnes qui
recouvrent de leur étincelant halo le songe impénitent
du badaud, ces tristesses dont le souffle tiéde nous
envahit faisant frémir d'un bonheur indicible
jusqu'au plus reculé et délicat souvenir de notre
enfance qui fut, sans doute scandent-elles le rythme



de notre progression insensible vers l'avenir, tel un
lent grandissement de soi, celui dont on sort plus
heureux, plus silencieux, plus seul, et avec
I'intarissable sensation d'avoir découvert un nouveau
et riche continent a tout autre fermé et a jamais
meconnul.



